6 vidas

cartelera teatral enero 2008

2008-01-09T21:48:00.000-03:00

Ayer vi la obra de teatro "Mi joven corazón idiota". Además de asombrarme me dieron la energía necesaria para escribir este post para invitarlos a que vayan a verlos (se presentan hasta el domingo 13 de enero). Aprovecho la ocasión para contarles de nuevas actividades de teatro callejero y noches de stand-up e improv.

Partamos con "Mi joven corazón idiota". Escrita el 2005 por una joven dramaturga alemana fue adaptada y montada en Chile por los "Niños Prodigio Teatro". La historia combina como un rompecabezas un día en la solitaria vida de 6 personajes. El montaje por su parte sorprende incorporando y combinando brillantemente iluminación, dibujos hechos frente al público, música y canto. Les dejo un video por si quieren ver algo más, pero les recomiendo saltárselo y partir directamente al Teatro del Puente (reservas 7324883). Si insisten en ver el video tengan ojo, porque los datos que aparecen ahí corresponden a la tanda anterior de presentaciones que realizaron en otro local.

En diciembre se realizó la segunda versión del festival de teatro callejero (pueden ver lo que escribí de la primera versión un año atrás). Este año me sorprendieron Los Plancton con "El crimen del cura Tato" (lamentablemente en su página flash soy incapaz de encontrar cuándo se presentan de nuevo), la danza de "5 animales, una mujer y la muerte" (con música de Congreso) y la improvisación de el Colectivo Mamut. Y sobre estos últimos les cuento un poco más:

En post anterior les conté del improv de Los Pleimovil que vi en el Cachafaz. Me gustó el esfuerzo, pero me quedé con ganas de ver más en escena. La buena noticia es que los de Mamut llevan el concepto mucho más allá (parte del secreto es que no sólo se exigen a si mismos, le exigen mucho más al público también). Lo mejor es que pueden ir a verlos este enero.

Update: Confirmado en el nuevo blog de Los Mamut, estarán desde el lunes 14 al domingo 20 con su "Improviscopio" en el galpón 7 (Bellavista), y con un nuevo espectáculo ahí mismo desde el lunes 21 al domingo 27 de enero. Súmenle además una función de gala el viernes 18 en el Teatro Oriente.

No puedo hablar del Cachafaz sin recordar las presentaciones de Stand Up que he visto ahí (y que mencioné en el mismo post de Improv). Aprovecho de contarles entonces que cambió el programa del sábado: Sólo sigue Alejandra 'Jani' Dueñas, pero ahora se le unen el algún día talentoso Pablo Troncoso, el humor hereje y gay (considérense advertidos) de JM Villouta y directo desde el canal Copano, Fabrizzio. Todos los sábados a las 22 por sólo luca en El Cachafaz.

Y como mencioné al grupo Congreso (otra página flash innavegable) no puedo dejar de contarles que se presentan el 10, 11 y 12 de enero "a la carta" en la SCD de Bellavista.

¿Qué están esperando? ¡Aprovechen!

6 vidas: 10,11,12,13. El final

2007-12-02T11:06:00.000-03:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

"6 vidas" está participando en el concurso de relato de YoEscribo.com.

Previo registro puedes descargar la obra completa y varias más. Ojo que el jurado del concurso también valorará el voto del público.

Recuerda, si estás interesado debes:

Registrarte.

Descargar la obra completa (disponible por primera vez).

Votar.

Muchas gracias a todos, pronto les cuento más.

Límites II

2007-09-06T21:48:00.000-04:00

"El hombre razonable se adapta al mundo, el hombre no razonable trata de adaptar el mundo a él. Es por eso que todo el progreso en este mundo se lo debemos a hombres no razonables." -- GBS

Vivimos rodeados por limitaciones. Algunas nos son impuestas, mientras otras las elegimos. Muchas veces ni siquiera nos queremos acercar a conocerlas. De eso último escribo en un post simultáneo que dejé en SushiKnights, y de lo primero voy a hablar aquí. Para esto voy a recurrir a una vieja historia a la que no le conozco el autor, pero que no por eso debiesen dejar de leer. Habla de unos monos y de

Cómo nace un paradigma

Un grupo de científicos colocó cinco monos en una jaula, en cuyo centro colocaron una escalera y, sobre ella, un montón de bananas. Cuando un mono subía la escalera para agarrar las bananas, los científicos lanzaban un chorro de agua fría sobre los que quedaban en el suelo.

Después de algún tiempo, cuando un mono iba a subir la escalera, los otros lo agarraban a palos. Pasado algún tiempo más, ningún mono subía la escalera, a pesar de la tentación de las bananas. Entonces, los científicos sustituyeron uno de los monos. La primera cosa que hizo el nuevo fue subir la escalera, siendo rápidamente bajado por los otros, quienes le pegaron. Después de algunas palizas, el nuevo integrante del grupo ya no subió más la escalera.

Un segundo mono fue sustituido, y ocurrió lo mismo. El primer sustituto participó con entusiasmo de la paliza al novato. Un tercero fue cambiado, y se repitió el hecho. El cuarto y, finalmente, el último de los veteranos fue sustituido. Los científicos quedaron, entonces, con un grupo de cinco monos que, aún cuando nunca recibieron un baño de agua fría, continuaban golpeando a aquel que intentase llegar a las bananas.

Si fuese posible preguntar a algunos de ellos por qué le pegaban a quien intentase subir la escalera, con certeza la respuesta sería "No sé, las cosas siempre se han hecho así aquí..."

Cuestiónalo todo.

Y si te digo que lo cuestiones todo, no me respondas con un sí.

Pregúntame:

¿Por qué?

(Límites I en SushiKnights)

(esta versión de la historia la copié de aquí)

Improv y stand-up para reír un sábado por la noche

2007-09-02T04:28:00.000-04:00

Hace tiempo me preguntaba por qué los intentos de hacer un Saturday Night Live chileno nunca prosperaban, al menos al nivel de SNL que ya lleva 32 temporadas al aire y ha sido la cuna de personajes como Dan Aykroyd, Chevy Chase, Billy Crystal, Julia Louis-Dreyfus, Eddie Murphy, Bill Murray, Mike Myers, Adam Sandler y un largo etcétera. De tanto pensar e investigar llegué a la conclusión que artistas de esa talla no nacieron en el programa, sino que se curtieron después de largos años enfrentando al público en los Improv y comedy-clubs de ese país. Cuando llegaron a la televisión ya eran grandes de la comedia, sólo les faltaba saltar a la fama. Afortunadamente en Chile cada día se abren más espacios para que los talentos locales se desarrollen en estas áreas, y este post es para contarles más sobre el espectáculo al que asistí el sábado.

Cuando vi la invitación en el blog de Jani a la noche de stand-up que ella protagoniza junto a 5 comediantes más decidí ir a verla. La promoción no era particularmente atractiva (súbete algún video pues Jani), pero conocer su admiración por personajes como Andy Samberg, Tina Fey y Sarah Silverman era un gran augurio. ¿Y qué creen que pasó?

¡La noche estuvo genial!

Para los que no quieran perdérsela: Todos los sábados en El Cachafaz de Providencia a las 23:00 estos 6 comediantes (liderados por Los Hermanos Brother) presentan su espectáculo "La Guerra de los Sexos". 3 hombres y 3 mujeres entregan sus monólogos exploratorios del sexo opuesto, con los que les aseguro que van a reír. A no ser que sean tontos graves, claro. Además de a la Jani podrán ver a Carolina Paulsen, María Rodríguez, Jorge Alís, Rodrigo Gonzalez, Héctor Escudero, León Murillo, Mario Darrigrandi (todos protagonistas de la próxima temporada de SCA en vía X) y Matías González (ya sé que suman más de 6, probablemente se van rotando).

Ojo, reserven mesa porque se llena. También pueden llegar a las 21:30 y por $2000 reírse con el teatro Improv de Lospleimovil. No son las mejores improvisaciones que he visto en la vida, pero me reí y me agrada que lo estén haciendo mientras adquieren recursos y desarrollan sus habilidades.

Y como el tema de hoy se trata de criar talentos, les cuento que el micrófono queda abierto al final de la noche para que el que quiera pase adelante a demostrar sus capacidad de hacer reír a la gente. Avísenme antes para ir a verlos, claro.

Una queja: Me alegré demasiado al ver Kwak en la carta, pero al pedirla la mesera me informó que ya no la venden más. Y ésa fue la única gran decepción de la noche.

Películas y series relacionadas:

Man on the moon: La vida de Andy Kaufman, una de mis películas y cómicos favoritos.

Punchline: No es una película maravillosa, pero muestra como crecen los comediantes en un típico comedy club gringo.

30 Rock: Una gran serie con Tina Fey como creadora y protagonista.

The Sarah Silverman Program: Este descubrimiento se lo debo a Jani, me reí muchísimo después de asimilar el humor de Sarah.

Whose Line Is It Anyway: Nunca lo disfruté mucho, pero es el ejemplo más conocido de Improv.

Blog relacionados:

Jaime San Martín en Stand up comedy chilensis habla de otros eventos similares en El Cachafaz, talleres de stand-up de Villouta y la participación de Coco Legrand.

Update 2007-12-02: El resto de los días El Cachafaz está lleno de actividades similares. Por ejemplo, los miércoles gratis con Villouta y sus (a veces no tan) talentosos alumnos y bonus tracks. También pronto empiezan los martes amateurs, hasta que uno de los 15 concursantes obtenga el título del "top stand-up". (estimados Cachafaz, podrían poner una cartelera más fácil de linkear?).

microcuentos

2007-08-16T22:24:00.000-04:00

Ya se abrieron las puertas para la versión 2007 de "Santiago en cien palabras". Los premios consisten en lucas, el honor de ser ganador y hasta pasajes para ir a las Olimpíadas de Beijing 2008, estadía incluída.

Aprovecho de pegar uno de los míos, que no puede participar por no corresponder a la temática "vida urbana contemporánea y/o la ciudad de Santiago". Para los interesados, tienen hasta el 7 de septiembre para participar.

Y dice:

Lo intentó cien veces y siempre volvía a caer. Nunca se amedrentó. Hacía caso omiso al cansancio y la cruel risa de los demás, y una y otra vez se volvía a levantar. ¿Qué tan difícil podría ser aprender a caminar y correr? Hasta que no pudo más y sin más esperanzas comprendió que en el suelo iba a permanecer. Que dura es la vida de una culebra, concluyó, mientras devoraba a un inocente cienpiés.

Fh 2007-01-08

cineasta invitado y átalo en corto

2007-07-11T21:33:00.000-04:00

Muchos años atrás tomé mis maletas y partí a la New York Film Academy a filmar mis propios cortometrajes. Ahí tuve la suerte de formar un gran equipo junto a la canadiense Marisa Gallemit y los españoles Ivan Muñiz y Daniel Franco. La experiencia fue increíble, y la saco a colación hoy para celebrar la segunda versión del festival "Átalo en Corto" (organizado y creado por Daniel), que parte la próxima semana en San Lorenzo de el Escorial (Madrid, España), y que al parecer viene más grande y fuerte que nunca.

Lamentablemente la distancia y el tiempo no me permitirán asistir, pero a manera de homenaje los dejo con uno de los cortos de Daniel. No quiero contar mucho, pero podría decir que con una narrativa distinta expresa las sensaciones que lo inundaban durante esos fríos días en NY. Suban el volumen, sientan el ruido y "disfrútenlo":

Detalles técnicos: Filmado en 16mm y editado a mano (con guillotina y scotch).

Si se quedaron con ganas de ver más pueden entrar a la página del festival y encontrar varios cortometrajes más que estarán participando ahí este año.

¡Suerte Daniel!

Filósofo invitado: Alma, Corazón y Vida

2007-06-05T20:55:00.000-04:00

A medida que la ciencia avanza la filosofía y las respuestas a las preguntas básicas (¿de dónde vinimos?, ¿a qué venimos?, ¿hacia dónde vamos?, y tantas más) indudablemente deben ir adaptándose a las nuevas maneras de ir comprendiendo la realidad. Einstein, la física cuántica, la teoría de la información y otras cambian el escenario desde las bases en un proceso casi sin vuelta atrás. Por eso me alegro tanto de presentarles hoy a Vargonis, quien interrumpe por unos momentos sus estudios conducentes al grado de Doctor en Física Matemática para explorar junto a nosotros y los nuevos modelos al Alma, el Corazón y la Vida.

Alma, Corazón y Vida

por Vargonis

El nombre del juego

Ciencia: Afán de describir la naturaleza mediante ecuaciones. Por supuesto es mucho más que eso, pero no en este juego.
Reduccionismo: Estado del espíritu inducido cuando se percibe a la Ciencia como teniendo éxito. Pero, como un amigo mío sabe de primera mano, las explicaciones habitan en un basural y el éxito de la Ciencia siempre es relativo y transitorio.
Alma: ¡Oh, esencia impalpable de todas las cosas! ¡Oh, Explicación Suprema cuyo canto de sirena sólo los desalmados pueden ignorar! ¿Acaso eres sólo una ilusión? Si así es, pues yo te acompaño en tu destino junto al poeta: la vida es sueño y los sueños sueños son.
Advertencia: Este escrito no es ciencia. Tampoco creo que califique para filosofía. Debe estar plagado de errores bajo cualquier estándar. Los daños causados por su uso son de exclusiva responsabilidad de quien lo utilice.

La insuficiencia del Modelo Estándar

El Modelo Estándar es una teoría física que se ocupa de las partículas elementales. Aquí yo hablaré de una cosa muy otra, pero el juego de palabras es válido, como se verá. Prosigamos con la puesta en escena:

Modelo Estándar: Cierta explicación reduccionista del Alma.

El Modelo Estándar (ME) consiste, vagamente, en lo siguiente:

Insistir que la realidad esta compuesta por, y sólo por, espacio-tiempo poblado de partículas en interacción local.
Conceder que la complejidad de la realidad exije la introducción de teorías efectivas con dominios de validez acotados. Estas teorías pueden requerir el uso de conceptos nuevos, cuya existencia no sobrepasa el ámbito descriptivo de la teoría efectiva en cuestión. Podemos llamar a dichos conceptos fenómenos emergentes.
A la escala de interacciones humanas, la teoría efectiva imperante recurre a conceptos como ``alma'' y ``emociones''. En última instancia, las emociones son señales químicas en nuestro organismo y el alma no existe.

Es difícil explicar por qué el ME es insatisfactorio. En ciertos círculos es peligroso, además, porque puede exponer a las burlas y el desprecio público: ¿De qué tamaño es el orgullo y la ignorancia de quien es incapaz de someter su preciada Alma al procedimiento de desintegración del ME? ¿No eres capaz de comprender que polvo eres y al polvo volverás? ¿Por qué esa necesidad de aferrarse a conceptos tan esotéricos como ``alma''? Púdrete.

No temo a las amenazas, porque tengo Alma. Pueden reírse, pero no sacan nada: soy inmune. Y tengo, además, argumentos. Explicaciones de hermoso canto. Vengan, desnudos, y quizás puedan escucharlas.

Problemas lógicos

La realidad esta compuesta por espacio-tiempo y partículas en interacción local. El problema de esta afirmación es que las teorías físicas modernas no son deterministas sino probabilistas. Ante esto, algunos científicos (Einstein entre ellos) pensaron que estas teorías eran incompletas. Otros (Hawkings entre ellos) no están ni ahí: dicen que el concepto de ``realidad'' no les interesa porque es científicamente estéril; la ciencia consiste en predecir la frecuencia relativa con que un experimento repetible entregará tal o cual resultado a los ojos de un observador, y eso sabemos hacerlo bien sin necesidad de la ``realidad''. Pero entonces, la ciencia requiere observadores. ¿Podemos decir que los observadores son legítimamente descritos por ella?

La única conclusión intelectualmente honesta que veo es que la Ciencia, en su estado actual, no es capaz de sostener al Modelo Estándar. Pues tenemos una dicotomía: es incompleta (en cuyo caso la conclusión sigue inmediatamente), o requiere de observadores (en cuyo caso no puede aspirar a contener dichos observadores). ¡El Alma está, por lo pronto, a salvo!

Problemas de fondo

Las falencias lógicas del oponente son la mejor arma, pero casi siempre sirven para destruir y pocas veces para construir. Los verdaderos defectos del Modelo Estándar son:

No resuelve satisfactoriamente el problema del libre albedrío.
No explica la unicidad, inviolabilidad e intransferibilidad de la conciencia.

Después de todo, son exactamente esos los atributos del individuo para explicar los cuales el Alma se inventó.

El Imperio contrataca

Pero yo soy científico y traidor por naturaleza. Me gusta defender al diablo porque aprendo mucho haciéndolo. Y, en el fondo, quiero tener una explicación reduccionista del Alma. Así que, ahora que acabo de rescatar al Alma del burdo Modelo Estándar, procederé a reducirla mediante un modelo no-estándar.

¿Cómo sabemos lo que sabemos? Junto a Descartes, sabemos que pensamos y eso es lo único que realmente sabemos. En consecuencia, un modelo científico para el Alma debe basarse en la información y no en la materia.

Información

Todo aquello que experimenta nuestra conciencia es información. Si cae una manzana sobre nuestra cabeza no experimentamos una estructura molecular transfiriendo momento lineal a nuestro cerebro; más bien, una cadena de causas y efectos que no percibimos concientemente termina por activar una red de impulsos neuronales que configura la conciencia de haber recibido un impacto. En el fondo, todo lo que experimentamos es información, y la ``realidad'' no es más que la imagen que nos hacemos de la coherencia de nuestra experiencia. Pero vamos por partes.

Existen dos tipos de información, que llamaremos clásica y cuántica respectivamente.

Información clásica: Todo aquello que podemos poner en palabras es información clásica. Todo aquello que es cifrable, transmitible y descifrable.
Información cuántica: -¿Sabes lo que siento? -Si me lo dices, lo sabré. -¿Y si te miento? -Mmmh, supongo que me daría cuenta... -¿Cómo? -... ¿Cuál es tu punto?

¿Han experimentado incerteza respecto a sus propias emociones? ¿Han puesto en palabras un sentimiento, sólo para darse cuenta de que las palabras son la más grande de las mentiras? ¿Han sentido el aislamiento y la soledad infinita de saber algo inexpresable? Sabemos que somos, pero no sabemos qué somos. Cuando sospechamos el abismo nos refugiamos en cualquier explicación de hermoso canto que nos permita olvidar y seguir viviendo. Las explicaciones son la más adictiva de las drogas.

La información cuántica no puede experimentarse concientemente; algunos científicos (Penrose entre ellos) no creen que sea correcto llamarla ``información''. Pero existe; en eso están todos de acuerdo. Y sospecho que no muchos estarán de acuerdo con que las emociones sean información cuántica, pero déjenme ser. Despues de todo, esto es una especie de juego nomás.

Cuando un trozo de información cuántica llega a alterar nuestra conciencia, se produce una observación. La información cuántica colapsa en información clásica (lo observado o percibido concientemente) más residuos. Estos residuos son información cuántica; si tuviéramos acceso a ellos podríamos reconstruir la información cuántica inicial. Pero la información cuántica no es percibible concientemente.

¿Qué diablos es todo este sinsentido, toda esta palabrería? ``La información cuántica no puede ponerse en palabras''... ¿Acaso no acabas de hacerlo, charlatán? Veamos.

Subsistemas, Seres vivos y Conciencia

Supongamos entonces que la realidad existe, y que por eso nuestras experiencias son coherentes (no se contradicen entre ellas--si sabemos interpretarlas). Digamos que la realidad es un sistema, lo que podría querer decir ``una estructura matemática''. El problema es que la realidad se experimenta temporalmente, mietras que las estructuras matemáticas son eternas e inmutables para el placer de Platón; quedémonos entonces con la palabra ``sistema'', que afortunadamente es bastante difusa.

Podemos dividir la realidad en subsistemas; cada uno de ellos tendrá sus leyes internas e interactuará con los otros de manera de reproducir el comportamiento global correcto. Pero no todas estas subdivisiones son útiles: por ejemplo, es útil dividir el sistema solar en cuerpos celestes pero es absurdo dividirlo en piezas de rompecabezas (por entretenido que sea el desafío de reconstruirlo después). Es difícil identificar de manera intrínseca qué es lo que hace buena una división. Puede ser el requerimiento de que la interacción resultante entre subsistema y ambiente sea local; no indagaremos más en ello pues no nos hace falta.

Las reglas internas de un subsistema pueden ser capaces de codificar aspectos del ``ambiente'' o sistema que lo contiene. Sin embargo,

Sueño 1 Existe un límite teórico para la información del ambiente que un subsistema puede codificar, a lo Teorema de Gödel.

No intentaré precisar qué crestas significa exactamente el Sueño 1. Sólo diré que tiene el potencial de definir rigurosamente la distinción entre información clásica y cuántica: un trozo de información es clásico si, y sólo si, puede ser codificado en un subsistema espacialmente acotado de la realidad (tampoco intentaré precisar el significado de la palabra ``codificar''). Espero que el uso que haremos del concepto en lo sucesivo termine por aclarar su significado.

Seres vivos

Gracias a Maturana y Varela tenemos una noción satisfactoria de ser vivo: se trata de las máquinas autopoiéticas. Para comprender a cabalidad este concepto es necesaria una precisión sobre las máquinas.

Componente: Dado un sistema, cualquier subsistema suyo puede considerarse legítimamente un componente. Sin embargo, se aplica la observación ya hecha: sólo son útiles las divisiones en componentes que simplifiquen la descripción del sistema en cuestión en términos de leyes internas e interacciones. Deben escogerse divisiones que respeten la localidad de las interacciones físicas.
Máquina: Entramado de relaciones de producción o modificación de componentes. Es de extrema importancia notar que los componentes en sí no definen la máquina: son las relaciones entre los componentes las que cuentan. Las relaciones entre los componentes están determinadas por las interacciones físicas; el comportamiento de los componentes está determinado por sus leyes físicas internas.

Una máquina autopoiética es tal que las relaciones de producción o modificación de componentes mantienen la organización de la máquina constante. Por supuesto, esto sólo es posible dentro de cierto régimen de parámetros del ambiente (temperatura, presión, composición atmosférica, etcétera). Notemos que por ``organización de la máquina'' nos referimos al entramado de relaciones de producción o modificación de componentes, vale decir a la máquina misma. Así, la definición de máquina autopoiética es recursiva: se trata de una máquina que se autoproduce en su interactuar con el ambiente. De ahí el término máquina autopoiética, de la raíz griega poiesis: hacer.

Por supuesto, un ser vivo es conciente de la información sobre la realidad que su estructura de máquina codifica. En particular, es potencialmente conciente únicamente de información clásica, por definición. Puede perfectamente ser conciente de la existencia de información cuántica, pero dicha información propiamente tal le es inaccesible.

Antes de continuar notemos que la definición de ser vivo como sistema autopoiético no excluye agrupaciones de individuos como seres vivos. Esto es interesante de por sí, pero en este juego debe quedar fuera de lugar pues el alma de una sociedad es un concepto que, si bien puede tener sentido, se sale de aquello que pretendemos definir o capturar. Agregaremos, entonces, la condición de minimalidad: exijimos que ningún subsistema del subsistema en consideración sea por derecho propio autopoiético.

Alma, Libre albedrío y Muerte

Imaginemos un subsistema A cuyas leyes internas son completamente descriptibles en términos de información clásica. Si el sistema completo es determinista, esto significa que A tiene un comportamiento potencialmente predecible por otro subsistema B, suficientemente complejo como para ser conciente de todos los datos necesarios. En estas circunstancias, el subsistema A no goza de libre albedrío.

Bajo un esquema determinista, el libre albedrío requiere un encapsulamiento de información. Nuestro marco teórico nos permite asegurar la imposibilidad de acceder de manera conciente a la información cuántica. Esto implica un encapsulamiento débil, en el sentido de que dicha información determina totalmente la interacción subsistema/ambiente pero no es accesible para la conciencia de ningún subsistema observador. Esto requiere más discusión; formulemos un concepto adecuado para ello.

El Principio de Incertidumbre: La inaccesibilidad conciente de la información cuántica no significa que la naturaleza o estructura de dicha información sea necesariamente misteriosa; simplemente significa que, en cada instancia particular, los datos que la individualizan son inaccesibles (por ejemplo, puede tratarse de un número entero, en cuyo caso el conocimiento de cuál de ellos es inaccesible). En mecánica cuántica tenemos un ejemplo concreto de una situación similar: el Principio de Incertidumbre, según el cual existen observables a los que no puede asignarse valor concreto de manera simultánea. Conocido uno de ellos (vale decir, codificado como información clásica en nuestra conciencia), el otro adquiere una naturaleza ambigua: su valor no es expresable en los términos habituales de nuestra percepción conciente. Su estado preciso es información cuántica. Sin embargo, tenemos un lenguaje para describir la naturaleza de dicho estado: se trata de una función de onda, y en principio tiene un valor preciso. Pero como ya hemos dicho, no podemos basar una teoría del alma puramente en analogías con la física moderna, pues esta enfrenta la dicotomía de ser incompleta o presuponer la existencia de observadores.

Sueño 2 Existen subsistemas autopoiéticos minimales cuya descripción de sus leyes internas exije el uso de información cuántica.

Notemos que la información cuántica puede fluir a través de tal subsistema autopoiético; sin embargo, siempre queda una fracción de dicha información en su interior (la necesaria para la descripción de sus leyes internas). Es en ese sentido que existe un encapsulamiento de información.

Por supuesto, las leyes (internas y de interacción con el ambiente) que describen un subsistema autopoiético sólo son válidas dentro de cierto régimen de parámetros; así, podemos asegurar que habrá un trozo de información cuántica encapsulada sólo mientras el subsistema viva, vale decir mientras no se destruya su carácter de máquina autopoiética.

Mencionemos algunas conclusiones interesantes:

Un ser vivo tiene alma si, y sólo si, cae dentro del conjunto de subsistemas descrito en el Sueño 2. Su alma es la información cuántica que encapsula como subsistema.
Un ser vivo con alma goza de libre albedrío, en el sentido de que su comportamiento es intrínsecamente impredecible de manera conciente para cualquier otro ser vivo.
Cuando un ser vivo con alma muere, su alma muere con él.
Un ser vivo no es conciente de su propia alma; la experimenta sólo a través de la conciencia ulterior de sus propias acciones.

[6 vidas] 9. Tu última oportunidad

2007-06-03T22:24:00.000-04:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

Cuando niños solíamos soñár con lo que íbamos a ser cuando grandes. Soñábamos con ser astronautas, inventores, policías, bomberos, grandes deportistas o quizás presidentes de la nación. Queríamos ser importantes, cambiar el mundo, o al menos dejarlo un poquito mejor. Claro, no todos los sueños eran tan altruistas, basta recordar cuántas horas pasaste dibujando el auto que manejarías a los 18, o el vestido que llevarías puesto al altar. Al cerrar los ojos otros sueños nos traían monstruos, o nos transportaban a extraños lugares, o sentíamos caer por un precipicio, o incluso a veces nos permitían volar. Con los años algunos de estos sueños fueron desapareciendo, mientras otros se fueron convirtiendo en realidad. Los más poderosos fueron capaces de cambiar nuestras vidas, e incluso algunos, las de los demás.

Es el caso de Francisca, por ejemplo. Cuando niña quería ser doctora, y su sueño de recorrer el mundo salvando vidas y ayudando a los más necesitados está cada día más cerca de convertirse en realidad. Pero no son esos los sueños que la ocupan esta noche. Es tarde y va casi quedándose dormida detrás del volante mientras vuelve a su hogar. Afortunadamente el camino de subida por los cerros no es muy concurrido, ya casi lo podría hacer de memoria y el aire fresco que entra por la ventana la mantiene alerta. Las últimas semanas de clases han sido extenuantes, y casi no ha podido dormir. Apenas consciente va soñando despierta con sus próximas vacaciones, cuando de pronto levanta la vista y es sorprendida por una persona caminando sola por la mitad de la pista. Reacciona rápidamente evitando atropellarla, pero no es capaz de frenar antes de salirse del camino y caer por la ladera del cerro.

Cuando abre los ojos trata de abrir la puerta del auto para escapar, pero no lo logra. Casi no puede sentir su cuerpo, pero al menos no siente dolor. Lentamentente la empieza a invadir el pánico, cuando aparece una mujer por la ventana que le tiende una mano y le dice suavemente "Ven, sal por aquí".

Cuando ya está afuera la abraza por un largo rato, hasta que la mujer comienza a hablarle nuevamente. "Tranquila, ven, tranquila mi niña, ven, necesito que te des vuelta lentamente, hay algo que te debo mostrar". Al darse vuelta Francisca ve a su propio cuerpo todavía dentro del auto, sangrando, inmóvil dentro de esa prisión de fierros doblados.

"Tranquila, tranquila, todo va a estar bien. Ven, siéntate aquí conmigo, tenemos mucho que conversar. No, tranquila, no trates de hacer nada, no hay nada que tú puedas hacer. Las ambulancias ya están en camino, cuando lleguen ellos sabrán que hacer. Quién sabe, a lo mejor te dan una nueva oportunidad. ¿Te gustaría? Bueno, eso está por verse, pero... aprovechemos de conversar antes. ¿Cómo te llamas? No es necesario que me contestes, eres Francisca, ¿no?, no te asustes, lo vi en el delantal que llevabas dentro del auto. Me imagino que estudias medicina, ¿no? Tranquila, insisto en que no vas a lograr nada ahí, lo mejor que puedes hacer es sentarte conmigo a conversar. Ah, pero que descuidada soy, aún no me presento. Me llamo María Francisca, y estoy aquí para ayudarte."

"¿Qué pasa? Te noto preocupada, como si tuvieses miedo a morir. Vamos, como aprendiz de médico deberías tener claro que la muerte es inevitable, tarde o temprano todos tenemos que partir. ¿Por qué tan intranquila, dejaste temas pendientes, tareas que aún tienes que resolver? ¿Y si te dieran otra oportunidad, que harías con ella? ¿Cambiarías algo?"

"Claro, te veías con un futuro brillante. Ibas a ser una doctora diferente, entregada al mundo y su gente. No ibas a ser como los demás, preocupados sólo del prestigio y del dinero, no, tus valores y principios jamás te lo permitirían. Pero no te engañes a ti misma, al final son todos iguales. Lo único que quieren es hacer su pega rápidamente, tirar un par de órdenes y correr a sus refugios a olvidarse de todos y todo."

"No me mires así, mírate a ti misma. ¿Qué sabes tú de sufrimiento? Vives en una fantasía, mirando al mundo desde tu palacio en las alturas, y cuando bajas y viajas por él lo haces encerrada y protegida dentro de tu auto, tu burbuja de cristal. Ves a la gente que sufre, los ayudas con lo que sabes, pero una vez que pasas de curso, ¿qué haces por ellos? A lo mejor te crees especial porque a veces los recuerdas y ruegas por ellos, pero ellos siguen ahí sufriendo y mientras tanto tú disfrutando tu mundo irreal."

"¿Quieres que te dé ejemplos? ¿Qué hay de ese paciente, el del manicomio, al que hiciste sentir tan especial? ¿Has vuelto a verlo, sabes cómo está? Claro, ya pasaste ese curso, te pusieron una nota y te importa un bledo lo que le pueda pasar. Antes de conocerte él era feliz, tenía todo lo que siempre quiso, pero ahora por tu culpa ya no le dan las pastillas que lo llevaban a su mundo ideal. ¿Si te dieran una nueva oportunidad harías algo por él y lucharías para que se las vuelvan a dar? No me digas que eso no es lo que él necesita, que hay que ayudarlo a volver al mundo real. No tienes idea de qué es el mundo real. Créeme, lo que él tenía antes de conocerte era mejor que cualquier otra cosa, incluso que tu miserable vida de hijita de papá."

"Piénsalo bien, ésta puede ser tú última oportunidad."

Francisca mira su cuerpo mientras escucha a esta mujer hablar. No logra comprender todo lo que está pasando, por qué se está viendo a si misma morir impotente, por qué le están diciendo estas cosas, ni cómo las podría mejorar. Se ve todo tan lejano. Quiere llorar, quiere gritar, quiere volver atrás.

A lo lejos se siente el sonido de una ambulancia que se acerca mientras empieza a salir el sol sobre la ciudad. Cuando el ruido de la sirena se hace demasiado fuerte Francisca despierta y ve pasar una ambulancia por el lado de su auto. Se quedó dormida en una intersección, aún detrás del volante, mientras volvía a su hogar, pero no está segura de si todo fue un sueño o realmente recibió una nueva oportunidad. Retoma su camino, sin una sospecha de lo que está por encontrar.

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13

[6 vidas] 8. Quédate aquí

2007-05-27T17:08:00.000-04:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

¡Cállate por un segundo, por favor!

¿Esto es lo que estás buscando? ¿Que te grite? ¿Quieres ver quién tiene más fuerza?

¡Niños, vuelvan a su pieza! Esto es entre la mamá y yo.

Quédate aquí. No te muevas. Yo voy a arreglar esto.

Me voy y te quedas llorando. Sé que no me puedes escuchar, pero hay tantas cosas que te quisiera decir. Me encantaría encontrar en ti una compañera, un apoyo, pero no era eso lo que buscabas en mi. Buscabas un padre, alguien que te diera disciplina, que te dijera qué hacer, y por ti me transformé en él. Me carga tener que gritar, transformarme en este monstruo, pero parece ser lo único que te calma. ¿Por qué te cuesta tanto entender que he dado mi vida por ti? Yo no quiero hacerte sufrir, pero no me das otra alternativa, como si fuese lo que necesitaras para ser feliz.

Tengo que arreglar esto. Si sólo pudiese volver atrás, enterrar las culpas, cambiar el pasado.

A veces me pregunto si es contigo con quién debiese estar. Por cierto, no eres la única mujer que ha pasado por mi vida, pero habiendo tantas mujeres maravillosas - cada una a su manera - ¿por qué tenías que ser tú la que me eligió y a quien yo elegí? Y ahora debo irme lejos, más allá de una línea que nadie debería cruzar, pero es la única alternativa que nos queda. Será un largo camino y a lo mejor nunca logre volver, pero si tengo que sacrificarme lo haré, por ti, por nosotros, por nuestro sueño, por esta historia que estamos construyendo. ¿Por amor?

¿Pero qué es el amor? Muchos han intentado definirlo, pero de tantos sólo un taxista supo explicármelo años atrás. Y es que el amor es el fin de la felicidad. Así es, me dijo que lo único que un hombre necesita para ser feliz es sentarse a ver su equipo de fútbol jugar. Pero al día siguiente necesita tener a Cecilia en la pieza viendo el partido junto a él. No sabe por qué. Es el mismo equipo, la misma pieza... pero ahora tiene que tener a Cecilia ahí. Y tú, María Francisca, lo sabes bien, tú eres mi Cecilia y te necesito junto a mi.

Hay cosas del pasado que no se pueden cambiar, pero sus esfuerzos por esconder los recuerdos, por enterrar las culpas es lo que nos ha dado la ... Quizás nunca lo sepas, pero no somos más que un sueño de alguien que hoy está dejando de soñar. Pero yo puedo arreglar esto. Tengo que volver atrás, entrar a ese mundo y devolver todo a la normalidad.

Después de un largo camino llego al manicomio donde vive el que nos sueña. No va a ser fácil entrar, yo no pertenezco a este mundo, pero lo voy a hacer por ti, por nosotros, por nuestros niños. Es nuestro sueño el que tengo que salvar. Cada puerta, cada ventana que abro para entrar, me van desgarrando, me van quitando las energías que necesito para llegar. No sólo eso, debo ir cerrando cada una tras mío, no me gustaría ser responsable de que otros locos llegaran a escapar. Vengo a encontrar una solución, no a crear nuevos problemas.

Al fin, ya casi no puedo seguir, pero logro encontrarlo. Está tirado sobre una camilla, amarrado, con sus ojos cerrados, pero no puede soñar. Ahora debo darle las pastillas, las que lo devolverán a su sueño y reconstruirán nuestro mundo. Pero ya casi no me quedan fuerzas. Las encuentro, las traigo, voy a dárselas, pero ya no doy más. Caigo al suelo, pero él no me escucha, no me siente, no me puede ver. Intento levantarme, pero ya no soy capaz. Con mis últimas fuerzas estiro las manos y logro soltar una de las amarras que lo sujetan a su camilla.

Cae de la camilla y quedamos tirados ahí, frente a frente. Lo miro a los ojos, pero su mirada no responde a la mía, queda fija más allá. Afortunadamente al levantarse ve las pastillas y las toma en sus manos. Las abre y toma una entre sus dedos, y, junto a él, disfruto este momento triunfal. Lo logré, las culpas desaparecerán, María Francisca, nuestro sueño volverá.

¿Pero qué hace? ¡Por qué las bota! ¡Tiene que tomarlas! ¿Por qué escapa? ¿Por qué están abiertas las puertas? ¡No puede irse, él es nuestra última oportunidad!

Intento seguirlo, pero ya no soy capaz de levantarme. Creo que el juego ha terminado para mi.

Ya no puedo más.

¿Quién se esconde detrás de esa puerta? ¿Eres tú, María Francisca? ¿Qué haces acá? ¡Te dije que no te movieras, que te quedaras allá! ¿Tú dejaste el camino abierto para que él escapara? Pero por qué, si te pedí que te no te movieras. Ven, acércate, no me mires así. Ahora está todo en tus manos, yo ya no puedo más. Tienes que seguir a ese loco, él está buscando a una mujer, tienes que encontrarla, ella es la clave, tienes que convencerla de que le dé lo que necesita para que nos vuelva a soñar. Vamos, no llores, tienes que ir, yo ya... ni siquiera... puedo...

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13

[6 vidas] 7. Qué hiciste

2007-02-19T20:38:00.000-03:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

Felipe, por favor dime qué está pasando. Todavía no llegas, te estoy esperando, pero ahora cuando llegas nada parece arreglarse.

Nuestro mundo se está destruyendo, las paredes se tiñen de sangre. ¡Qué pasa!

Si pudieras ver los dibujos de nuestros hijos, sólo pintan cosas terribles.

Estoy harta. Claro, llegas y te encierras, dices que estás cansado y que no quieres hablar con nadie. Pero algo te pasa, yo te conozco. Mírame a los ojos, quiero verlos, descubrir que hay detrás de tu mirada.

No te quedes callado, ¡te estoy hablando! ¡Mírame cuando te hablo! ¡Sal de ahí!

Veo culpa en tus ojos. Te lo ruego, dime qué hiciste.

A veces pienso que me quieres fuera de tu vida. Verme muerta. ¿Eso te haría feliz? Es tan fácil, es tan simple, sólo unas pastillas más de la cuenta y ¡No me toques! ¡No te atrevas a tocarme de nuevo!

Niños, guarden sus cosas nos vamos. El papá se volvió loco. Tenemos que salir de aquí.

Siempre supe que esto podía pasar. Me voy, no me esperes de vuelta mientras no seas capaz de mirarme a los ojos y decirme qué pasó. ¿Que te crees muy hombre? Voy a llamar a mi papá, él nos va a recibir.

No contesta.

¿Por qué no contesta?

¿Qué le pasó? ¿Tú sabes?

¿Por qué me miras así?

¡Qué le hiciste a mi padre!

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13

artista invitado: 5 minutos

2007-02-16T20:51:00.000-03:00

La espera ha sido larga, pero pronto aparecerán 7, 8, 9 y 10. Mientras tanto los dejo con un cuento de la Jose. Y si quieren más de ella traten de encontrar alguno de sus blogs.

5 minutos
de LaJOSE

Al fin llegamos! Este chofer me tenía más histérica de lo que debería estar por naturaleza. Afortunadamente uno se casa una vez en la vida por lo que no tendré que contratarlo nuevamente… me queda el viaje al hotel, pero, ya todo habrá pasado, no! ahí faltará lo peor uf! En fin, aquí estoy, ya llegué, el chofer me abrió la puerta y no veo a mi dama de compañía !Quién me va a agarrar la cola!

Ahí está él… !y no se afeitó!, a no, así no me caso, yo me pinté hasta lo que no se pinta y este ni se afeita, no hay derecho. Al frente está mi madre con todo su maquillaje corrido de tanto llorar y ya formó una posa entre sus patas. No sabría decir si llora de alegría porque me voy de la casa o de pena de que me veo más regia que ella en su matrimonio. Mi padre no vino de frentón, después de su experiencia con mamá no quiso saber más de matrimonios y luego de separarse anda con todas hasta que lo dejan por no querer establecer el “sagrado vínculo”.

Eso me recuerda que no sé qué mierda estoy haciendo aquí. Yo había jurado que nunca me casaría y ahora estoy entera de blanco que ni sé si me lo merezco. Sí, me lo merezco porque a pesar de que me acosté con todos nunca fuí infiel, pero eso no puede trascender más allá de mi pensamiento porque este pobre gil jura que todavía estoy virgen, ja! a los veinti… !qué importa cuántos! Son y se acabó. Por lo menos no se me pasó la vieja, ja! nunca faltan los imbéciles que se enamoran de ti. Todo esto me recuerda de que voy a tener que actuar en la noche de bodas como si fuera mi primera vez, pero sólo tengo que hacerun poco de memoria….., en realidad un poco más que un poco de memoria pero, es su primera vez también y me lo tiene reservado como regalo de matrimonio, ja! como si no se le notara lo perno en la forma de tratar a una mujer, pero yo me hago la tonta con tal de casarme y no tener más la preocupación de poder quedar embarazada total, me porté tan bien como polola que me merezco un poquito de infidelidad como casada.

La cara de tonto alegre está empezando a cambiar al ver que no avanzo hacia él. De seguro estará pensando que me estoy muriendo de nervios pero la verdad es que estoy empezando a arrepentirme… ¿y si me voy? Pasaría a ser la villana de la película y eso me agrada en gran manera. Pero ¿y qué hago con el problema del embarazo, ni tendría donde vivir porque ya me dieron la última, e irme con este chofer quizás dónde? Ah, no! Me caso y se acabó.

[6 vidas] 6. Plan b

2007-02-15T07:49:00.000-03:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

Hola, yo de nuevo.

Lo siento, no me resultó lo que tenía planificado para esta parte. Cuando pregunté por las películas favoritas de la Pancha la mayoría de las respuestas que me dieron fueron las mías, y no las suyas, como si todo este tiempo no hubiese estado hablando de ella, si no de mí. Pero la Pancha existe, es real, y pensé que la mejor manera de demostrarlo era que ella escribiera este capítulo. La invité a dar un paso adelante, a mostrarnos que es real, a contarnos lo que piensa, lo que siente, a refugiarse en la ficción si así lo prefiriese, pero sobre todo, a entregarnos un poco de todo lo que tiene para entregar.

Y me dijo que no.

Me dijo que no se iba a inmiscuir en mis escritos, y a lo más me pidió que corrigiera lo que había dicho de ella para aclarar que nunca manda cadenas de e-mail, "a lo más chistes cuando son muy buenos". Yo pensaba que algo podía cambiar, que al ir leyendo esto iba a volver a sentir lo que algún día sintió, pero no. A lo mejor logré algo de eso con la primera carta, pero me dice que todo lo que he escrito después ha ido diluyendo ese sentimiento. Le carga que haya escrito en tercera persona, encuentra que la historia es inverosímil, etc. Y yo aquí sigo escribiendo, ya no tanto por ella, sino por mis amigos, a ustedes que me han acompañado hasta acá, lo mínimo que les debo es un final.

No creo que el rechazo sea malo, más bien hace fuerte. ¿Cuántas historias no han escuchado de cómo grandes éxitos fueron rechazados al principio? ¿Cuántas veces les dijeron que no a los Beatles? Claro, es fácil reírse de los que los rechazaron, pero la realidad es más profunda que eso. Al rechazarlos los cambiaron, les hicieron ver que el éxito no sería tan fácil, que debían esforzarse más para llegar donde querían. Al rechazarlos los ayudaron y corresponde agradecerles, pero la historia es injusta y son recordados como los estúpidos que no supieron reconocer el talento que tenían en frente suyo. Saben qué, probablemente vieron algo de baja calidad, y si lo hubiesen aceptado a la primera, así habría quedado.

Pasa algo similar en las relaciones de pareja. La única manera de cambiar a alguien es rechazarlo total y completamente. ¿Por qué alguien habría de cambiar sus malas costumbres si lo quieren igual? Sólo cuando se ven solos, cuando quieren recuperar lo que tenían, alcanzan la energía suficiente para cambiar, para escuchar los consejos, para ser las personas que deberían ser. El problema es que si llegan a ser perdonados y recibidos nuevamente, todo habrá sido perdido, y el esfuerzo en vano. Ya saben como son, y los van a seguir queriendo igual. Sólo con un rechazo completo, total y permanente aprenderán la lección, y podrán ir por el mundo como mejores personas. Sin embargo los que rechazaron deben permanecer lejos, privados de disfrutar los beneficios, sin que nadie vea el bien que le hicieron al mundo, y más encima, si la otra persona se vuelve exitosa, como los estúpidos que la rechazaron.

A lo mejor eso es lo que yo debería hacer, dar un paso atrás, dejar de prestarle atención. Puede que sea lo necesario para que cambien las cosas. No sé, también empecé ir a un taller literario buscando inspiración para terminar este cuento y cuando se lo comenté le encantó la idea, e incluso me dijo que iba a ir a la próxima sesión. Yo feliz, pero como era predecible, un día antes me dice que no, que no va a ir porque no le alcanza la plata. Obviamente le ofrecí que fuera como mi invitada, pero insistió en que no. Entonces, ¿para qué cresta me dice que es por plata, si claramente ese no es el problema? ¿Por qué ese afán de jugar con mi cabeza?

Hay una frase de Oscar Wilde que traducida dice que "sólo las personas superficiales necesitan años para verse libres de un dolor. Un hombre dueño de si mismo puede poner término a un dolor con la misma facilidad que puede inventar un placer." Puede que sea cierto, yo no viví todos estos años con un dolor, sino con una esperanza. Ahora que murió soy libre, y todo está en mis manos.

O quizás debería dejar de escribir, al final de cuentas lo mío son los números, no las letras.

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13

otra de Royal de Luxe

2007-01-28T17:00:00.000-03:00

La pequeña gigante ya se fue, y si no eres una de las ochorrocientas mil personas que siguieron su caminata por el centro de Santiago (o te quedaste con ganas de ver más), te tengo una buena noticia: Existe otra obra de la misma compañia (Royal de Luxe) que estuvo y seguirá dando vueltas por Chile. Se trata de Roman Photo, original de los mismos franceses, pero adaptada y montada por la compañía chilena Gran Reyneta.

Tuve la suerte de verla en la "I explosión de artes callejeras en Plaza La Paz" (a la salida del Cementerio General) a finales del año pasado, junto a la presentación de una variada selección de artes callejeras (tal como lo anunciaba el título). Claramente eran el plato de fondo, ya que fue la única obra que se repitió diariamente durante los 3 días que duró el festival.

No quiero adelantar mucho, pero puedo decir que como buena descendiente de la compañía Royal de Luxe, la gente de Gran Reyneta presenta 45 minutos llenos de sorpresas, maquinarias y efectos especiales, mientras cuentan la historia de cómo se va grabando una mágica foto-novela.

¿Cuándo y dónde podremos verlos nuevamente? La presentación que me tocó ver no fue la primera ni la última, pero lamentablemente la gente de Gran Reyneta aún no maneja un blog ni espacios en su página web para anunciar próximas presentaciones, por lo que sólo queda estar atentos a las noticias. Si llego a saber algo prometo poner el aviso acá.

Y no me reclamen por la calidad de las fotos, es lo que hay.

http://en.wikipedia.org/wiki/Royal_de_luxe
http://www.granreyneta.com/
Artículo en La Tercera (no sé durante cuánto tiempo funcione el link)

Otras actividades de ese par de noches dignas de mencionar: La Patogallina, Teatro Alamala, chelas en el Quita Penas, terminar en el Perro Alegre, comer en el Ky, conseguir el sexto fascículo de El Pájaro Verde y colgarlo en la cocina. Todo gracias al dato de Chubo.

[6 vidas] 5. El loco despierta

2007-01-24T07:46:00.000-03:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

Felipe abre los ojos.

No sabe cuántos días o semanas han pasado. Sólo sabe que las amarras que lo mantienen contra la camilla apenas lo dejan respirar. A lo mejor han sido sólo horas, pero para él ha sido más que una eternidad. Ya no puede soñar, no puede volver a su mundo y sabe que probablemente esa joven estudiante de medicina nunca lo volverá a visitar. No después de esa escena. Si tan sólo pudiera volver atrás, a lo mejor si nunca la hubiese conocido, todo volvería a ser normal.

Intenta soltarse, no puede. Maldice el día en que la conoció. Todo estaba tan bien antes. Su vida era tranquila, su mente estaba en paz, y su mujer, la mujer de sus sueños, estaba siempre esperándolo al final de cada día.

Intenta nuevamente. Esta vez, algo cede. Cae de la camilla al suelo y ve ahí, tiradas frente a sus ojos, las pastillas que lo llevaran de vuelta a su mundo feliz. Duda por algunos segundos de su buena suerte, pero para él es fácil explicar estas coincidencias. Simplemente son lo que el destino le tenía preparado, y quién es él para estar luchando contra el destino.

Se levanta, alcanza las pastillas y las abre. Toma una entre sus dedos, cierra los ojos y se detiene a disfrutar el momento. Pronto estará donde le corresponde, en su hogar junto a su mujer e hijos. ¿Qué más podría pedir? A modo de despedida decide recordar por última vez a la estudiante. Por su cabeza pasan imágenes, conversaciones, tantas cosas que se dijeron en esas cortas semanas. Quizás demasiado cortas. Si la pudiese ver de nuevo, tan sólo para decirle adiós, tan sólo para pedirle perdón.

Suelta las pastillas. Esto no puede quedar así. Decide verla por última vez y escapa del manicomio. No sabe bien cómo salir, nunca antes había tenido una razón para hacerlo, pero el destino una vez más parece jugar a su favor. Su escape parece demasiado fácil, como si las puertas y ventanas ya hubiesen estado abiertas para él.

Afuera amanece. Inspira fuerte, y vuelve a sentir una sensación casi olvidada: aire fresco inundando sus pulmones. Mucho tiempo atrás las circunstancias lo obligaron a renunciar a este mundo real al que hoy se vuelve a enfrentar. ¿Fue víctima de las circunstancias o lo abandonó por elección personal? No lo recuerda muy bien, pero por primera vez se pregunta si sería capaz de volver, de ser el que era antes, otro engranaje más de esta sociedad. ¿Valdría la pena? ¿Para qué, si en su encierro nada le podía faltar? Aparecen algunas imágenes de su pasado, pero no son agradables. Dolores enterrados, errores que nunca debió cometer, recuerdos que tuvo que matar construyendo un mundo nuevo donde vivir.

Interrumpe sus pensamientos. No tiene mucho tiempo antes de que lo empiecen a buscar, y antes de que lo encuentren tiene un plan que ejecutar. "Un plan" - medita - "debería haber pensado antes en eso". Aunque ha pasado el tiempo sabe que no va a llegar muy lejos sin dinero, por lo que empieza a mendigar monedas entre los oficinistas y maestros de la construcción que comienzan a circular.

Mientras desarrolla su "campaña por una nueva oportunidad", se va dando cuenta que no va ser tan difícil llegar a su destino final. A Francisca le encantaba hablar de su gran casa en Lo Barnechea, de esas que están arriba de los cerros con vista a toda la ciudad. Sabe su nombre y apellido, los que todo estudiante de medicina llevan bordados en su delantal. Ya con algunas monedas en su bolsillo, interrumpe la campaña y se acerca a un kiosko. Pide la guía de teléfonos y, efectivamente, no hay muchas personas con ese apellido, y sólo una con dirección en Lo Barnechea.

Antes de emprender el viaje decide comprobar que tiene el domicilio correcto. Llama, y cuando al otro lado contestan inmediatamente reconoce la voz de ella. Quiere pedirle perdón, que le dé otra oportunidad, pero se queda mudo. No sabe bien qué decir, y los repetidos "aló" de Francisca lo alegran como si estuviese escuchando una sinfonía triunfal. Para sus adentros piensa "espérame, pronto voy a estar allá".

Antes de su encierro ya había andado por esos barrios, por lo que no le debiese costar mucho llegar. Busca entre las micros alguna que publique entre sus destinos Lo Barnechea, y se sube a la primera que encuentra. Una vez arriba aprovecha de meditar. "Que lindo el teléfono de Francisca. Es número primo, y si sumas el cubo de cada cifra, el resultado es otro número cúbico. Mmmmh... Francisca." Puede que las pastillas nuevas no le permitan soñar, pero al menos lo tienen más lúcido que nunca.

Horas después va llegando a su destino. Está cansado y hambriento. La micro no llega hasta esas alturas de la ciudad, por lo que ha tenido que caminar varios kilómetros en subida desde el último paradero. Poco le importan los problemas, quiere volver a conversar con Francisca, y en su cabeza lo acompaña esa sinfonía triunfal. El camino avanza entre cerros y árboles, y él aprovecha de ir recogiendo algunas de las flores que crecen a los lados.

No se complica mucho cuando encuentra una caseta con perros y guardias que corta su camino. Probablemente no dejen pasar a nadie no autorizado por las familias que viven protegidas por ellos más arriba, pero no van a lograr detenerlo. Ningún vehículo podría pasar desapercibido por ahí, pero él simplemente abandona el camino principal y sigue avanzando entre los árboles que lo rodean hasta que ya no necesita ese desvío.

Llega hasta la casa, y prefiere observar antes de continuar. Hay unos autos estacionados afuera y, tirados en el asiento de uno de ellos, ve un estetoscopio y ese delantal blanco con el bordado que no puede olvidar. Antes de acercarse a tocar la puerta rodea la casa para tener una mejor idea de a quién se encontrará, y no logra ver a nadie en los primeros momentos, hasta que... sí, ahí está. Su corazón se detiene por lo que parecen horas, hasta que vuelve a palpitar con una fuerza bestial. Se siente inmovilizado, y cuando recupera la fuerza de voluntad decide seguir observando hasta encontrar una excusa para llegar hasta ella sin aterrorizarla (con una vez le basta).

Sigue desde afuera sus movimientos. Observa como ella conversa por teléfono, va a la cocina a buscar algo para comer, vuelve a la que parece su pieza a escribir en un computador... Finalmente se arma de valor y camina decidido hacia la puerta principal, pero cuando está a pocos metros siente como ésta se abre. Se esconde y ve salir a Francisca. Ella toma su auto y emprende camino hacia la ciudad.

No dejó bien cerrada la puerta y Felipe aprovecha la oportunidad para entrar a la casa. Recuerda cuando ella alegaba que toda la familia partía a la playa y la dejaban sola en Santiago cumpliendo con sus obligaciones de estudiante. Hoy debía ser uno de esos días, por lo que estará fuera de peligro por algunas horas.

Primero va a la cocina donde por fin puede calmar su hambre y sed. Explora la casa y deja las flores en un florero vacío que encuentra en el pasillo. Entra a la pieza donde vio a Francisca y enciende el computador. Mientras se inicia observa las fotos colgadas en las paredes, varias con ella abrazada al que debe ser su padre. Cuando vuelve al computador revisa entre los archivos y encuentra cuentos y poemas, reconoce algunos, son los que ella le mostró. Pero también hay otros más recientes. No está seguro, pero le gusta pensar que son para él. Francisca habla de sus encuentros, de lo que va sintiendo, de lo difícil que sería estar con alguien así, y de lo bien que le hará no tener que volver a visitarlo.

"Por fin alguien me entiende. Está interesado en mí, adivina lo que pienso, siente lo que siento. En sus ojos a veces me encuentro a mi misma. Por qué siempre mi mala suerte, cada vez que encuentro a alguien que podría interesarme, la realidad se interpone. Por qué mi destino es así, por qué tengo que sentir esto por un loco. Él nunca va a ser lo que yo necesito. Sin embargo, quiero volver a verlo, a contarle mis historias, a regalarle mis poemas. Pero lo tienen atrapado en un mundo fantasía, nadie se preocupa realmente por él, ni lo van ayudar a volver al mundo real..."

Quizás ella es la oportunidad que él necesita. Cuando la vea le pedirá ayuda. Le dirá que ella lo puede salvar, que lo único que quiere es volver a ser normal, ganar un sueldo, trabajar. Pero, ¿valdrá la pena? Para qué, si con las pastillas correctas tiene todo lo que podría necesitar.

Pasa al baño y se ve sucio y cansado. Probablemente sea una buena idea saludarla limpio, y se da una ducha. Cuando sale ya está oscuro afuera. Siente el sonido de un auto que llega y apaga las luces para salir de la casa antes de ser atrapado. Ya es tarde, cuando va en el pasillo se abre la puerta y ve entrar a un hombre. Reconoce al padre de Francisca, es el mismo de las fotos. Algo raro debe haber sentido, porque deja en el suelo los papeles que llevaba en la mano y, de atrás de la mesita que está en la entrada, descubre un arma que debe haber tenido escondida para casos como éste.

Viene hacia él. Aterrado toma el florero que encontró en el pasillo y se esconde detrás de una puerta. Cuando el papá pasa sin verlo, se acerca silenciosamente por detrás, con el florero en lo alto.

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13

artista invitado: la explicación

2007-01-22T22:41:00.000-03:00

Ya estoy muy cerca de estrenar el quinto capítulo, pero mientras esperan los dejo con un cuento que Cristián "Pelao" Vásquez me dejó publicar acá:

La explicacion
de Cristián Vásquez

Una vez escuché por ahí que existía un lugar donde se hallaban escondidas todas las explicaciones.

Cortázar me dijo que era justo en un basural cerca de acá, y frente a esa revelación no perdí tiempo y partí a husmear.
Me encontré con más de una sorpresa.... paso a paso, mientras se camina por este basural, las explicaciones se enredan por las piernas... paso sobre paso, baile sobre baile, las explicaciones se suben como enredaderas y se toman firme, entre los dedos del pie, abrazando el talon, apretando fuerte y haciendo cosquillas que no dan risa.

Pude darme cuenta y distinguir distintos tipos de explicaciones, unas con espinas, otras hechas de azucar, otras vanidosas y otras divinas, pero todas las que ví, sin excepción, eran definitivamente agresivas.

Lo que más recuerdo fue el encuentro con una de ellas en las cercanías del basural, cuando esta explicacion erguida me desafió. No es cosa de todos los días
que te desafíe una explicación, así que quieralo o no, reaccioné.

Yo, como todo un héroe, la miré a los ojos (puesto que esta explicación los tenía), y la traspasé intensamente con la mirada, la explicación, como un espectro del demonio, abrazó mi mirada, estrujándola y mordiéndola centímetro a centímetro.

Qué explicación del demonio, dije yo, para mis adentros, mientras le arrancaba mi mirada. Estaba aterrorizado y eso fue efectivamente lo que aprovechó certeramente esta explicación.

Como espectro que era, la explicación no encontró nada mejor que prepararse para cantar espectralmente, abriendo su boca, porque tenía boca, y comenzó a emitir.....

Ohh, nunca pensé que una explicación podría hipnotizar de esa forma.

Mientras cantaba comenzaban a dilatarse mis oídos como ojales... lo que aprovecharon voces para entrar en mi cabeza, una tras otra, en fila y en ronda, bailando entre ellas, felices, cantando y formando un revelador coro, todas pasando por mis oidos.

No se por que sé que aquel coro era tan revelador, quizás la explicación se encargó de hacerme pensar que la melodía de este coro era la escencia misma de la explicación, o quizás una broma de mal gusto nada más, o quizas era una melodía que la explicación disfrutaba muchísimo.....

Tuve un momento para recapitular los quizás.

Resultaba que la explicación además de tener ojos y boca, también podía tener humor... y hasta una indiscutible necesidad de expresarse artísticamente.
Una explicación artística! dije yo para mis adentros. Si esta explicación era capaz de eso, debiera mínimamente también tener sentimientos.
En ese preciso momento, al darme cuenta de que esta explicación espectral, agresiva, con ojos y boca y con sentimientos, estaba realmente ahí... cuando entré en total pánico.

Pasó mucho tiempo antes de poder recuperarme de este terror incrustado en mis entrañas. Tuve que tomar aliento y con determinación la miré nuevamente a los ojos. Ahí estaba ella, porque era mujer, mirándome fijamente. Sólo que esta vez no abrazaba mi mirada.

Y Ahí estaba yo

La tenía frente a mí, a la explicación misma, y la vi, y era mucho mas que una explicación con sentimientos y cara, la muy maldita era además, bella. La explicación ya no me cantaba y yo ya no tenía miedo.

Tengan mucho cuidado cuando pasen cerca del basural de las explicaciones, pues uno puede encontrarse con sorpresas.
Vallan desnudos y con los oídos bien abiertos, las explicaciones son agresivas y tienen ojos y cara y tienen sentimientos y son mujeres y son sobre todas las cosas, bellas.

el proceso

2007-01-21T21:25:00.000-03:00

Estoy escribiendo un cuento, y decidí pedirle ayuda a mis amigos. ¿Pueden leer lo que llevo escrito y darme sus comentarios? Como ya son varios a los que he involucrado en este camino, decidí crear este blog para ir mostrándoles los avances.

En primer lugar me gustaría agradecer a tres personas, que son las que han tenido las ganas, el tiempo y la suerte (buena o mala, no lo sé) de pasar por mi departamento y verme actuar la historia completa antes de tenerla escrita. Si me llego a morir antes de terminarla, pueden preguntarles a ellos por el final. Son: La Jose (que ha sido parte del proceso desde el día 3) y Pelao y la Angélica (que han estado conmigo cuando La Jose no ha podido estar :) ). Sus consejos, críticas e ideas han sido un pilar fundamental.

Tengo varios más a quienes agradecer, pero de a poco iré contándoles más de ustedes mismos.

[6 vidas] 4. No te duermas

2007-01-13T07:23:00.000-03:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

Por favor Felipe, no te duermas.

Siento angustia.

No sé por qué es así. Pocas cosas me gustan más que dormir a tu lado. Abrazarte fuerte, sin soltarnos y despertar abrazada a ti. ¿Qué más puedo pedir?

Todo es perfecto. Nuestros hijos, nuestra casa, nuestros viajes. Hasta fui famosa mientras escribí.

Me preparo para otra noche perfecta, pero no puedo quedarme tranquila, tengo susto y no sé por qué. Tu mirada, que me calma sólo con posarse en mi, se oculta tras pesados párpados, y yo intento, por última vez esta noche, tratar de retenerte aquí. Tus ojos se entreabren por unos segundos, me miran, y vuelvo a escuchar tu voz, cansada ya: "Tengo mucho sueño María Francisca, necesito dormir".

Hay tantas cosas que te quiero decir. Mañana ya será tarde, cuando estoy contigo no existe otra realidad que ser feliz. Pero todo desaparece cuando no estás aquí. El resto se ha ido borrando, en tu ausencia ya no reconozco otro deseo que no sea esperarte a ti.

Jamás podría responderte con un no. ¿Cómo podría hacerlo, si siempre estás pensando en mi? Hiciste mis sueños realidad, me has dado todo lo que alguna vez pedí. Pero por otro lado, no tengo vida propia, no tengo misterios, eres el dueño todos mis secretos. Temo no ser un desafío, un aporte, no tengo mundo propio ni reconozco más a la antigua María Francisca que había en mi.

Quiero ser normal, tener vida propia, pero todo lo que pienso y hago empieza y termina en ti. Ya nunca salgo de la casa. Mis libros que algún día me hicieron famosa, van cambiando, desapareciendo. Va quedando sólo un nombre, un personaje, una historia, una vida. Ya lo sabes, eres tú.

Ya no reconozco a las personas, sus rostros, sus vidas, no existen, se hacen indistinguibles entre sí. Nuestros hijos, tú sabes que los amo, pero sus nombres, sus caras se han ido borrando, soy incapaz de reconocerlos. Ya ni siquiera podría decirte cuántos son. Sólo sé que son los niños que viven aquí. ¿Qué me está pasando? ¿Los tuvimos porque quisimos, o sólo me los diste porque fue lo que algún día pedí?

Al principio no era así. Cada día una nueva sorpresa, un nuevo recuerdo que atesorar. Mi dicha no podía ser mayor cada vez que exclamaba "¡te acordaste!". Siempre me sorprendías cumpliendo cada pequeño sueño que tuve alguna vez. Uno a uno fueron haciéndose realidad, hasta que la lista se acabó, y ahí estaban frente a mi, no me quedaba nada más para pedir. Ahora sólo nos queda disfrutar esta soñada rutina, que por más que busque alternativas, más perfecta no podría ser.

¿Qué haría sin ti? ¿Tengo siquiera el derecho a dudar? Mil veces me has dicho que soy la mujer perfecta, amalgama de todo lo que alguna vez buscaste. Pero siento que cada día vas perdiendo el interés por mi. A lo mejor hasta ya te aburrí. ¿Qué pasaría si apareciera otra mujer, más joven, más compleja y difícil de comprender, llena de vida e ideales propios? Alguien fascinante, rebelde, como yo ya nunca lo podré ser. ¿Has soñado alguna vez con ella? ¿Aunque no fuese la mujer perfecta, me dejarías por alguien así?

Por favor, escúchame, abrázame, y no te duermas.

Sólo alegría. No puedo llorar, en un mundo perfecto como el nuestro no existen las lágrimas. ¿Cómo voy a ponerme a reclamar, si tengo todo lo que alguna vez pedí?

Escúchame Felipe, te lo ruego. No te duermas, no te duermas, no te duermas.

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13

[6 vidas] 3. Un segundo, por favor

2007-01-12T07:11:00.000-03:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

Hola, buenas. Disculpen que interrumpa esta narración, pero hay un par de cosas que necesito explicar. Soy Felipe, el que está escribiendo toda esta historia, y antes de seguir me gustaría detenerme unos segundos para darle unas vueltas con ustedes a qué está pasando acá.

Primero que nada quiero ofrecerles mis disculpas, pues de aquí en adelante no van a encontrar todo tan pulido como al comienzo, básicamente porque para la carta que abre este cuento tuve bastante tiempo de dedicación exclusiva, en cambio ahora tengo 13 historias de las cuáles me debo preocupar. Así es, viene un largo camino por delante, así que tratemos de aprovechar de la mejor manera esta parada en la ruta. ¿Ok?

Algunos de mis amigos leyeron los dos primeros capítulos cuando ni siquiera había comenzado éste, y aparte de darme su apoyo para que siguiera escribiendo, me hicieron varias preguntas que yo naturalmente les contesté. Para que podamos seguir esta historia en igualdad de condiciones creo que lo más justo es compartir esas respuestas con el resto de ustedes.

La respuesta a la pregunta más recurrente es que sí, la Pancha es real. Aquí varios supusieron correctamente que estas historias no nacen de la nada, y así es. Más que una autora de libros ella es hoy una estudiante de medicina, pero nunca ha dejado de escribir, y hoy prepara una novela que algún día piensa publicar. Amigos míos, si algún día el "Sobre gustos" es publicado les recomiendo leerlo, aunque copio una advertencia de la misma autora: Efectivamente es un libro "para minas".

Nos conocimos varios años atrás en algún canal de Internet, y nuestro primer tema de conversación fue, efectivamente, ... Don Mario Benedetti. Nuestra relación continuó tal cual describo al principio, lo que desembocó en un breve romance y termina con un quirúrgico rechazo total a alguna posible relación de pareja. Una historia normal podría haber terminado conmigo herido, pero no fue el caso, y empiezo este cuento a manera de exorcismo de los posibles demonios que hubiesen podido quedar.

Otra pregunta que hasta yo mismo me he hecho es si a ella no le molestará aparecer tan desnuda acá. Qué mejor que preguntarle a ella, lo que hice después de mostrarle lo que ya llevo escrito, y su respuesta fue que al contrario, se siente muy halagada. Una persona común y corriente podría sentirse expuesta y pasada a llevar, pero ella no. Tiene el ego lo suficientemente alto como para como para considerarse naturalmente merecedora de toda esta atención. Al final de cuentas esto es un dibujo, no una foto, ella me ha mostrado lo que ha querido y el resto es sólo lo que yo he podido adivinar.

Es relajante poder refugiarme en la ficción. Puedo contar mis secretos y los suyos (tanto los reales como los adivinados y los inventados), y si somos interrogados ambos podemos protegernos con un simple "¡no seas tonto(a), es sólo un libro!". Puedo decir cualquier cosa, y tal como a un loco, al autor se le da carta libre para hacerlo. Puedo confesar que durante todo este tiempo he leído su correo electrónico sin que ella lo sepa, y en vez de ser juzgado a lo más la voy a lograr asustar, lo que en este caso además es catalogado como un recurso literario y aplaudido en caso de ser eficaz.

Puedo contarles un par de cosas más de ella. Por ejemplo, que cuando leyó la primera carta la encontró muy romántica, y hasta digna de un Cortázar (gracias, gracias). También de que sintió una profunda rabia, rabia de que no viniera de alguien que ella pudiese querer más que a su papá. Dejemos hasta aquí sus secretos por ahora, pero para los más perspicaces, los desafío a adivinar cuáles son sus dos películas favoritas con lo que les he contado hasta acá.

Tengo también un desafío extra. En general al público no le gusta cuando al final de la película la solución pasa porque todo estaba en la cabeza de alguno de los protagonistas, independiente de lo buena o mala que haya estado la historia hasta ese punto. En este caso ya me saqué ese peso de encima ya que desde el principio he dicho de varias formas que éste es un cuento mental. Lo que me queda es hacerlo interesante y entretenido, lo que de alguna manera u otra espero lograr.

Eso es por ahora, debo seguir escribiendo ya que tengo muchas ganas de llegar hasta el final. Mi plan es que ella vaya leyendo la historia a medida que la escribo, y quién sabe, quizás alguna de estas palabras logre un cambio de rumbo en nuestra relación. No es que tenga muchas esperanzas, pero si algo pasa ya les contaré. No se preocupen, no me llamen, si quiero contactarlos yo ya sé dónde están. Ahora mismo tengo que preocuparme de un loco en el manicomio y de un mundo de fantasía que lo necesita para continuar.

Muchas gracias por su atención,
El autor

Ps: Pónganse cómodos y prepárense, porque si me sale bien, lo que viene no debería ser muy light.

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13

[6 vidas] 2. Química

2007-01-11T07:01:00.000-03:00

(esto es parte de un cuento que empieza aquí)

Todo lo que pasa por nuestras cabezas, las imágenes, los sonidos, los olores y sabores, en directo, recordados o inventados, todo, no son más que señales electroquímicas saltando de una neurona a otra. Una vez que nos hemos dado cuenta de esto podemos tomar el control, manejarlas, manipularlas, alterar el estado de conciencia con una variedad de sustancias (no siempre legales) que encontramos a nuestra disposición. Los que no tuvieron la suerte de nacer con un equilibrio "natural", hoy afortunadamente pueden recurrir a un cóctel químico recetado por un doctor que les permite vivir en paz. Aunque a los doctores les encantaría calificar a estos poderes de ciencia, una mirada objetiva nos permite ver que están más cerca del arte y la magia negra, un ejercicio de prueba y error hasta que llegan a un resultado con el que pueden sentirse tranquilos y continuar.

Es el caso de Felipe, por ejemplo. Si pudiera elegir, probablemente elegiría quedarse en ese mundo imaginario y feliz donde vive ahora, con sus hijos y la mujer de sus sueños, en una casa de brillantes colores, y no en esa pieza de blancas paredes donde el resto del mundo lo puede encontrar. De cierta manera sabe que para vivir ahí necesita de ciertos químicos, pastillas recetadas, y confía que los médicos se las seguirán entregando mientras parezca feliz y mantenga su comportamiento ejemplar.

Un mundo de fantasía requiere ser alimentado. Fragmentos de realidad se convierten en nuevos ladrillos que permiten ir construyendo y reconstruyendo sueños y recuerdos y no importa mucho que iba adelante o atrás, al final queda sólo un torrente de memorias, más felices o más terribles dependiendo del equilibrio químico al que cada uno haya llegado.

Uno de los momentos de realidad favoritos de Felipe son cuando ve llegar al doctor de turno acompañado por una nueva rotación de alumnos de medicina. Caras nuevas, jóvenes, sorprendidas por el zoológico humano al que se enfrentan por primera vez. Algunos permanecen asustados, y otros fascinados se van acercando lentamente a los pacientes. Él prefiere mantenerse distante, observando. Cuando no quiere ser molestado se pone a escribir frenéticamente con un lápiz y papel imaginarios, y generalmente los alumnos prefieren seguir y acercarse a un loco menos ocupado. Los más curiosos han tratado de pasarle un lápiz y papel, pero emprenden camino rápidamente cuando ven aparecer rayas - sin sentido alguno - en el papel.

No siempre es así, como cuando una alumna - muy parecida a la mujer de sus sueños, casi la versión joven de ella se podría decir - decidió acercarse a él. En estos casos él trata de seguir escribiendo con la esperanza de que el alumno se aburra y vaya en busca de alguien más interesante, pero hoy ella está decidida a hacerlo hablar.

- Buenos días.

No obtiene reacción, él sigue escribiendo.

- ¿Cuál es su nombre?

Nada aún.

- ¿Hace cuánto tiempo estás acá?

Ella se esfuerza un poco más, y recuerda algunas técnicas para romper las barreras que ponen los pacientes.

- ¿Qué escribes?

Los planes de Felipe están funcionando, un poco hastiada por no obtener respuesta alguna ella empieza a levantarse e irse.

"Benedetti", responde sorpresivamente él.

- ¿En serio? ¿Mario Benedetti? ¡Me encanta!

Él no responde y sigue escribiendo. Esperanzada, ella decide intentar otro camino.

- A mí también me gusta escribir.

- Tráigamelo.

- ¿Está interesado?

Él deja de escribir y se acerca para decirle en voz baja "Doctora, déjeme contarle un secreto". Son unos niños, pero él sabe que hay pocas cosas que le gusten más a estos estudiantes que ser elevados a la categoría de "Doctor". "Doctora, soy un ángel y sólo usted me puede ver. Aún no sé por qué, pero tráigame algo de lo que ha escrito y a lo mejor lo podremos comprender".

Una de las gracias de vivir en un manicomio es que cada uno de sus habitantes tiene el derecho de decir las locuras más grandes y la gente no lo mira como si estuviese locos. Eso ya está asumido. Puede decir cualquier barbaridad, y eso en este lugar es lo normal. Felipe lo sabe, y lo aprovecha.

Ella queda algo desconcertada con la respuesta. Él prosigue con su escritura, y ella decide que entre quedarse ahí con la boca abierta o partir, lo mejor será cerrar el caso por hoy, pero volver mejor preparada para la próxima vez. Momentos antes de que ella parta, él se fija en el nombre bordado en su delantal, y se queda pensando "Francisca... sí, puede ser un lindo nombre para mi mujer".

Ella volvió, y semana tras semana los diálogos se fueron haciendo cada vez más fluidos. Él disfrutaba leer los cuentos y poemas que ella le traía, y no sólo eso, también el borrador de una novela que ella algún día pensaba publicar. Ella a cambio disfrutaba recibir toda esa atención, y al mismo tiempo se sentía tranquila pensando que todo era parte de su currículum académico. Incluso si algún día necesitara los créditos podría volver, y escribir uno o dos papers acerca del caso que tenía adelante. Quizás también empezaba a sentir algo más, pero nada que pudiera tomar muy en serio en una situación como ésta.

Fueron días felices para Felipe. Podía vivir en su mundo ideal, y las conversaciones con esta joven lo enriquecían, aprendía de sus amores, de su auto-diagnosticado complejo de Electra, de sus sueños y metas en la vida. Alimentaban su mundo imaginario como hace tiempo no podía hacerlo. A lo mejor por eso se asustó tanto cuando ella se despidió. Era el último día de su rotación en siquiatría, y la próxima semana ya no tendría razones para volver. Él no quería, no podía dejarla ir. La agarró algo bruscamente del brazo y ella se asustó y gritó. Aterrorizado él gritó también. En su interior supo que estaba cometiendo un error, pero ya no podía volver atrás. Vio a los enfermeros correr hacia él y recibir el primer golpe le permitió soltar a la aterrorizada estudiante. Todo empezó a teñirse negro. Sabía lo que le esperaba, lo iban a agarrar y amarrar, y lo peor de todo, con las nuevas pastillas ya no podría volver a soñar.

Capítulo: 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13